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Hamerende vuist en gekruiste

arimen

Henk te Velde typeert Den Uyl aan de hand van twee speeches: de
rede waarmee hijin 1966 het lijsttrekkerschap aanvaardde en de
televisietoespraak over de gevolgen van de oliecrisis, in 1973.

HENK TE VELDE

Hoogleraarvaderlandse geschiedenis aan de Universiteit Leiden

‘Met ritmisch bewogen vuist kon Den Uyl

het beleid neerhameren’, luidt de kop boven
de necrologie die op de laatste dag van 1987
verscheen in NRC Handelsblad. Een uitzending
van Andere Tijden vijfentwintig jaar na zijn
overlijden, eind 2012, begint met een compi-
latie van meeslepende redevoeringen waarin
we zijn rechtervuist voortdurend op en neer
zien gaan.

Al tijdens de verkiezingscampagne van
1971 schreef Godfried Bomans beschouwingen
over alle lijsttrekkers die hij van achter uit de
rokerige zaaltjes waarnam. Over Den Uyl: ‘Uit
hetarsenaal van bewegingen koos de spreker
slechts één geste en deze bestond hierin, dat
hij de rechterhand tot een vuistje balde en
daarmee schuddende bewegingen maakte.
Het armpje bleef daarbij gekromd, zodat het
vuistje voortdurend langs het rechteroor heen
en weer flitste.’ Bomans was geen liefhebber
van Joop den Uyl en als je hem leest, denk je
dat de eveneens katholieke Dries van Agt in
zijn commentaren op ome Joop veel van hem
heeft geleerd.

Je kon er dus verschillend naar kijken,
maar was die beweging niet Den Uyl? Zijn ge-
drevenheid, zijn overtuiging, zijn gelijk, zijn
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missie? Je zou het denken, maar dan vergeten
we hoe lang het duurde voor hij zo bekend
kwam te staan, en we vergeten ook dat hij bij
zijn meest iconische speech met de armen
over elkaar zat. Aan de hand van twee spee-
ches gaat het hier over de vraag hoe Joop den
Uyl zijn stijl als mobiliserend politicus vond
en voor mensen binnen en buiten zijn partij
een populaire politicus werd, terwijl hij toch
vooral wilde discussiéren. Beide speeches zijn
anders dan het bekende beeld wil, maar inte-
ressant als sleutelmomenten: de verschuiving
van technocraat naar meer publiekspoliticus,
en zijn definitieve doorbraak naar het grote
publiek in zijn vorm van staatsmanschap (een
begrip waar hij overigens niet veel mee zou
hebben gehad).

1
12 november1966: ‘Om te winnen!’

Den Uyl is niet altijd de populaire premier
geweest die in 1977 voor de PvdA het absolute
record van drieénvijftig zetels binnenhaalde.
In de jaren vijftig en zestig was hij partij-
ideoloog en als wethouder en later minister
was hij een technocratisch bestuurder die
misschien meer voér dan mét de mensen re-



34

HONDERD JAAR JOOP DEN UYL (1919-1987)

Henk te Velde Hamerende vuist en gekruiste armen

geerde. De algemene politieke veranderingen
en Nieuw Links in het bijzonder greep hijaan
om een andere politicus te worden.

Een belangrijk moment in de metamorfose
tot publieksgericht politicus was het lijsttrek-
kerschap dat hij met zijn rede op het partij-
congres op zaterdag 12 november 1966 aan-
vaardde: ‘Tk voel mij als de man die deelneemt
aan een estafetteloop. Een man die de fakkel
in de hand gedrukt krijgt met de boodschap
en nu maar zo hard mogelijk rennen, want we

Als wethouder en minister
was Den Uyl een techno-
cratisch bestuurder die
meer voor dan metde
mensen regeerde

moeten een achterstand inhalen.’ ‘Er is geen
tijd te verliezen. We hebben haast.’

Het beeld van de fakkeldrager was goed
gekozen: ‘fakkeldragers’ speelden in de partij-
traditie een rol als activistische huisbezoekers.
Het thema van geen tijd te verliezen drukt ur-
gentie uit en past ook bij de gedreven Den Uyl.
Maar de rede blinkt niet speciaal uit door reto-
rische hoogstandjes. In het laatste deel mobi-
liseert hij weliswaar met drieslagen die op wij
(socialisten) hameren: driemaal ‘Als wij op-
komen...’ en driemaal ‘Wij willen...". Zo heeft
hij ook een alinea waarin bijna iedere zin met
‘wij’ begint en nog één die helemaal vol staat
met wij. Verder speelt hij met de betekenissen
van ‘goedkoop’: het gekozen program ‘is geen
goedkoop program. Het bevat geen goedkope
leuzen en geen goedkope beloften’. En aan
het einde keert hij terug naar het beeld van de
fakkeldrager. Ook had hij ‘veel succes’ ‘met het
traditionele briefje van een oud vrouwtje’, in
dit geval uit de Jordaan.?
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Er was dus nagedacht over het retorische
effect van zijn toespraak, maar dat overheerste
zeker niet. Volgens een verder welwillend
commentaar oogde Den Uyl bij zijn toespraak
‘klein, bleek, nerveus, maar geladen. Zijn zin-
nen zijn kort, duidelijk, recht op de man af.

Er trilt een ondertoon van bewogenheid en
emotie in mee’. Wel wat anders dan een hame-
rende vuist dus. Volgens het Algemeen Handels-
blad van 14 november 1966 had hij zijn speech
zelfs ‘wat vermoeid uitgesproken’. De pers be-
commentarieerde het congres uitvoerig, maar
nergens bleek dat men de indruk had dat

er iets heel bijzonders was gebeurd met het
aantreden van Den Uyl. De wijzigingen in de
partijtop hadden zich de afgelopen jaren snel
opgevolgd en wat zou het voor verschil uitma-
ken dat de ene ex-minister uit het kabinet-Cals
een andere, Anne Vondeling, als partijleider
opvolgde?

Den Uyl moest nog veel leren en dat wist
hij zelf ook wel .3 In 1971 keek hij terug: ‘Ach,
ik was vier jaar geleden veel geremder, ik was
minister geweest, wethouder en wetenschap-
pelijkambtenaar en in die functies was ik
nooit zo onder de mensen geweest." Hij moest
inderdaad wel wat overwinnen. In zijn begin-
tijd als partijleider werd hij door Nieuw Links
achtervolgd met het verwijt dat hij meer be-
stuurder was dan oppositieleider en volgens
een Binnenhof-watcher kon hijaanvankelijk
‘alleen maar praten in cijfers, hij kreeg niet
één normale zin uit z’n mond’. Een vlotte
prater was hij zeker niet. Pas toen hij ontdekte
hoe hij zijn passie voor de politiek kon inzet-
ten als bindmiddel, werd hij langzamerhand
de populaire en ‘hamerende’ politicus van de
jaren zeventig. Toen bleek hij juist de figuur
die activisme en bestuur kon verbinden.

1december1973: oliecrisis

Een cruciale stap in de ontwikkeling van Den
Uyls gezag als politicus is een optreden waar
in het geheel geen vuisten aan te pas kwamen.
Op 1december 1973 had de regering gevraagd
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om op alle toen beschikbare officiéle Neder-
landse zenders, zowel de drie radiozenders als
de twee televisiezenders, vanaf twintig over
acht een kwartier zendtijd te reserveren voor
een bericht van de minister-president. Het
kabinet-Den Uyl zat er op dat moment ruim
een halfjaar. Den Uyl moest zijn reputatie als
premier eigenlijk nog vestigen.

Met de speech stelde hij de bevolking op de
hoogte van het verwachte effect van de olie-
boycot door een aantal Arabische landen. Hij
gebruikte zijn gezag als premier om ‘paniek-
reacties’ te voorkomen, zoals NRC Handelsblad
op 3 december schreef in een commentaar
onder de titel ‘Offers nodig’. Maar je zou
omgekeerd ook kunnen zeggen dat hij door
de speech juist zijn eigen gezag versterkte.
Van tevoren had Jan Bank, later hoogleraar
geschiedenis maar toen journalist, zich in de
Volkskrant van 1 december al afgevraagd hoe
‘hij zich als minister-president tot het volk’
zourichten ‘en mogelijk de Drees van de jaren
zeventig wordt’, maar wilde hij die ‘vader-des-
vaderlandsrol’ wel? Een vaderfiguur werd Den
Uyl inderdaad niet echt, maar wel Joop of ome
Joop, en iets vaderlijks had de speech zeker.
Met de televisiespeech begon zijn populariteit
onder gewone mensen, zei bijvoorbeeld het
lid van zijn kabinet Bram Stemerdink later.
Fractieleider Wim Aantjes van de ARP, die het
kabinet aarzelend steunde, zei dat Den Uyl
‘voor het eerst echt als premier’ had gespro-
ken, ‘in een boven de partijen staande rol’.4

De oppositie en de werkgevers stonden
wel meteen klaar met het commentaar dat
de speech niet concreet genoeg was of zelfs
linkse hobby’s propageerde — een gedachte
getriggerd door opmerkingen in de rede over
de zwaarste lasten op de sterkste schouders
— maar neutralere waarnemers zeiden dat hij
precies gedaan had wat hij moest doen: inge-
houden pathos, maar voorzichtig en zakelijk,
juist wat er nodig was.>

Dat derede op alle zenders klonk, onder-
streepte meteen het belang ervan, zoals ook
blijkt uit de perscommentaren die opvallend
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vaak verwezen naar die andere klassieke rede,
Colijns ‘gaat-u-maar-rustig-slapen’-radio-
speech uit 1936. Den Uyl sprak met eenzelfde
rustig-bezorgde toon, maar gelukkig deed

hij het verder heel anders. Hoe gevoelig een
overdreven emotionerende stijl toen lag bleek
wel uit kritische commentaren over het ‘open-
zetten van de sluizen der pathos’ en ‘zwatelen
over het warm overwinteren’.® Een Nederland-
se premier moest toen uiterst voorzichtig zijn
met pathos —het werd al snel ridicuul of reac-
tionair gevonden — maar Den Uyl bracht het
er goed vanaf. Blijkbaar werkten zijn op licht
vermanende, gedragen toon uitgesproken zin-
nen goed voor het toenmalige publiek: ‘Houdt
uaandie honderd kilometer maximum op de
weg. Vrachtwagenchauffeurs houdtuaande
tachtig kilometer. Wees zuinig met elektrici-
teit, zet de verwarming wat lager en eerder af’.
ledereen rende meteen naar de thermostaat
en deed de gordijnen dicht. Vooral de uitsmij-

Een Nederlandse premier
moest toen uiterst voorzichtig
zijn met pathos, maar Den Uyl
bracht het er goed vanaf

ter deed het goed. Het ging erom, zei Den Uyl,
‘het samen te vinden in volle bussen, trams en
treinen. Maar als we daartoe bereid zijn dan
wordt het geen koude winter, al vriest het nog
zo hard.’ In dagblad Trouw werd Den Uyl met
zijn ernstige beroep op samendoen geportret-
teerd als ‘bekwame dagsluiter’ die ‘met een
gebaar, dat geen kanselredenaar hem verbete-
ren zou, z'n bril afzette en ons rechtin de ogen
keek. Toen sprak hij het verlossende woord: zo
kan een koude winter toch warm zijn!"7

De lichte ironie wijst er nog eens op hoe
Den Uyl op een dun koord van pathos balan-
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ceerde, maar de setting van de spreker in de
sobere televisiestudio achter een tafel met
zichtbaar twee microfoons erop sloot alle op-
winding meteen uit. Den Uyl zat ook nog eens
—retorisch wat merkwaardig — met gekruiste
armen in beeld, licht voorover leunend, wat
het geheel een huiselijke uitstraling gaf. Zijn
rustige spreektempo van honderd woorden
per minuut riep een zekere plechtstatigheid
op, wat nog versterkt werd door alle licht
sombere tinten, met zijn donkere pak tegen

Tijdens discussies bij de
Wiardi Beckman Stichting
verdedigde Den Uyl eerst het
ene en dan het andere stand-
punt, om zo alle argumenten
op tafel te krijgen

een donkere omgeving. Voor het effect van de
speech was zijn rust belangrijk en ook de ma-
nier waarop hij een moreel appel deed, niet
vanuit zijn eigen politieke gelijk maar met een
beroep op alle Nederlanders. Het ‘wij’ in deze
speech slaat uitsluitend op ‘wij Nederlanders’,
zijn eigen politieke overtuiging klinkt alleen
indirect door.

De rede werd klassiek. Nog geen vier jaar
later schreef Den Uyl al ‘over de veel uit zijn
verband gerukte zin uit de TV-toespraak’.

Hij betitelde de speech waarin hij dit zei toen
trouwens: ‘Die tijd komt nooit meer terug’ in
plaats van het oorspronkelijke ‘Zo bezien keert
de wereld van voor de oliecrisis niet terug’, en
het eerste is sindsdien vaak geciteerd alsof het
alin de televisierede was uitgesproken. Zelfs
zijn biografe meent datde zin in de rede uit
1973 voorkomt.? Hij rukte de zin bovendien
zelf uit zijn verband door deels nogal andere
dingen te bespreken dan in zijn verhaal uit
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1973. De rede zelf markeerde achteraf het ein-
de van de snelle economische groei die vanaf
de oorlog geleidelijk aan vanzelfsprekend was
geworden. Vanaf nu begon een periode van
economische stagnatie die het voor Den Uy],
die zijn denken stoelde op de verdeling, niet
op de productie van inkomen en bezit, lastig
maakte zijn ideeén te realiseren.

Discussiérende en debatterende politiek

De toespraak tijdens de oliecrisis is dus op een
belangrijk moment gehouden, kreeg meteen
aandacht, is klassiek geworden en Den Uyl
kwam er ook zelf nog op terug. De toespraak
scoort ook hoog op lijstjes van de beste Neder-
landse speeches. Toch is deze niet echt bepa-
lend geworden voor het beeld van de politicus
Den Uyl. Daarvoor was hij toch te veel partij-
politicus en pas daarna premier, en bij een
partijpoliticus denk je eerder aan strijdbare
partij- en verkiezingsredes. De oliecrisisrede is
wel belangrijk geweest voor zijn populariteit,
mede doordat deze het wat eendimensionale
publieke beeld van de erg van zijn gelijk over-
tuigde ‘doordouwer’ nuanceerde en aanvulde.
Voor zijn directe aanhang in de top van de
PvdA was dit niet nodig, die was juistaan hem
gehecht doordat ze altijd al door het uiterlijk
van de hamerende redenaar de lichte twijfel
zag doorschemeren die de intellectueel Den
Uyl kenmerkte.'® Twijfel is echter niet bepaald
iets dat zijn tegenstanders met Den Uyl as-
socieerden. Nu ligt discrepantie tussen het
oordeel van aanhang en tegenstanders in de
politiek voor de hand, maar de precieze vorm
die deze discrepantie hier aanneemt is toch
interessant. Het verschil in beoordeling van
deredenaar Den Uyl is het beste te begrijpen
tegen de achtergrond van het onderscheid tus-
sen discussiéren en debatteren, dat je juist bij
Den Uyl heel sterk ziet. Uit alle commentaren
blijkt dat Den Uyl hield van discussiéren, dat
komt veel vaker naar voren dan zijn oratorisch
vermogen. In het dagelijks spraakgebruik wor-
den de woorden debat en discussie door elkaar
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gebruikt en de woordenboekbetekenis van het
begrip discussie lijkt behoorlijk op die van de-
bat: ‘gedachtewisseling, redetwist’, tegenover
‘een aan regels gebonden openbare gedachte-
wisseling’. Toch is het nuttig een onderscheid
te hanteren: discussie is te vergelijken met het
gesprek aan de keukentafel, een onenigheid
weliswaar, maar tijdelijk en met het oog op een
oplossing; debat is het tegenover elkaar ver-
kondigen van gevestigde meningen met het
doel de uitwisseling te ‘winnen’.

In eigen kring discussieerde Den Uyl. Hij
ging uitvan hetverlichtingsidee dat uit de
botsing der meningen de waarheid naar
voren komt. Bekend is zijn procedé om, bij-
voorbeeld in interne discussies bij de Wiardi
Beckman Stichting, eerst het ene en dan het
andere standpunt te verdedigen, om zo alle
argumenten en tegenargumenten op tafel te
krijgen. Het was een fascinerend intellectueel
spel, gericht op ideologische bewapening. De
verzamelde wapens konden dan vervolgens
op het publieke podium in het debat met
ideologische tegenstanders ingezet worden.
In het debat was er van de twijfel niet zoveel
meer over, in ieder geval niet tegenover de
tegenstanders, want tegenover hen moest het
gelijk verdedigd worden, in naam van de mo-
reel superieure strijd voor de verdrukten. Dat
was geen spel meer, dan waren de ernst van de
professionele politicus en het doorzettings-
vermogen van de marathonloper nodig. Voor
zijn tegenstanders kon Den Uyl dan behoorlijk
irritant zijn omdat hij ze het gevoel gaf dater
niet alleen een meningsverschil was, maar dat
hun mening minderwaardig was in vergelij-
king met de zijne, omdat die neerkwam op het
eigenbelang van de gevestigde klasse.

Naast de interne partijdiscussie en het
publieke debat met tegenstanders was er nog
een derde vorm: het overleg in het kabinet. Dat
hield het midden tussen een discussie en een
debat. Het was een discussie, door de prakti-
sche gerichtheid op resultaat, door de beslo-
tenheid en de informele, kleine schaal, maar
het was ook een debat, want Den Uyl wilde
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telkens winnen. De combinatie leidde tot de
legendarisch lange kabinetsvergaderingen,
mede doordat Den Uyl in plaats van handige
compromissen wilde doorpraten tot iedereen
toegaf. Hij discussieerde graag, maar dat werk-
te eigenlijk alleen goed met medestanders, of
eventueel ex-medestanders: gereformeerden
begreep hij omdat hij zelf zo begonnen was.
Andere tegenstanders vervreemdde hij steeds
meer van zich. Dat culmineerde in het rampza-
lige kabinet-Van Agt/Den Uyl, 1981-82. Minister
Jan Terlouw hield toen een dagboek bij over
het kabinetsoverleg dat precies het verschil
tussen discussie en debat laat zien." ‘Met een
inzet alsof hij een partijcongres voor zich had’,
probeerde Den Uyl Van Agt te overtuigen. Die
debatwedstrijd was nogal ongelijk. ‘Als Dries
ook eens wat zegt’, begon Den Uyl binnen de
minuut te interrumperen. Het probleem was
volgens Terlouw het ware geloof van de socia-
listen: ze wisten zeker dat ze gelijk hadden, de
anderen moesten dat alleen nog even inzien.
Dat politiek ook de kunst kan zijn om moeilijk
verzoenbare standpunten toch bij elkaar te
brengen, verdween zo naar de achtergrond.

Zijn congresrede uit 1966 noemde Den
Uyl ‘Om te winnen’, en ze vormde de nog wat
aarzelende opmaat naar de gedreven, hame-
rende spreekwijze die het publiek later van
hem gewend werd. De oliecrisistoespraak liet
een andere Den Uyl zien die het grote publiek
voor zich won met een ingehouden, rustige
en betrokken presentatie. Na de val van zijn
kabinet groef hij zich steeds verder in in zijn
morele gelijk, waardoor de openheid en flexi-
biliteit van discussie verdwenen en zijn vecht-
houding de kans op winnen juist verkleinde.
Om als ‘elder statesman’ weer rustig zijn visie
te kunnen geven is hem door zijn ziekte niet
meer gegeven geweest.

Als hij nu nog kon terugkomen, zou Den
Uyl zich dan op zijn plaats voelen in het hui-
dige politieke en parlementaire debat? Hij
zou zeker moeite hebben om deelnemers
die hij als doortrapte volksmisleiders zag te
accepteren. Hij had zich opgewerkt uit een
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eenvoudig milieu, maar hijvoerde zijn eman-
cipatiestrijd niet uit naam van de waarden van
het ‘gewone volk’ maar uit naam van de echte
cultuur en de bestaanszekerheid waaraan dat
gewone volk nu eindelijk eens moest kunnen
toekomen. Persoonlijke ontplooiing en geen
‘vertrossing’, zoals platte cultuur toen met
een verwijzing naar een zekere omroep werd
genoemd. Zijn moralisme zat hem weleens te
veelin de weg.

Hij zou het huidige debat in de Kamer en
bij verkiezingen waarschijnlijk meer zien als
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