Bijna student

Door Annemarieke Nierop
Hoofdredacteur S&D

Op een zomerse zaterdagmiddag meld ik me
bij het postagentschap in mijn dorp om geld
over te maken naar Sanaa. Dat is nog een heel
gedoe; ik moet veel vragen beantwoorden.
Achter me wordt de rij steeds langer. Ik hoop
dat het geld dit keer wel aankomt. De vorige
twee keren dat we hebben gereageerd op

een noodoproep uit Jemen is het bedrag dat
we overmaakten ergens onderweg geconfis-
queerd.

De avond ervoor heeft G. gebeld, na ruim
een jaar radiostilte. In onze gedachten waren
hij, zijn familie en dorpsgenoten al van de
honger omgekomen. Of door Saoedische bom-
men, maar honger leek ons waarschijnlijker.
Nu laat hij opeens weer van zich horen om te
vertellen dat hij af en toe werkt voor een in-
ternationale hulporganisatie — ze hebben dus
eten —en dat zijn jongste zoon is uitgenodigd
om in Duitsland te studeren via het DAAD-pro-
gramma. Alles is rond: het ticket, de toelating,
een studiefonds. Maar omdat er in Jemen geen
burgerluchtvaart meer is, zal hij via Oman
moeten reizen en hij mag dat land alleen door
met een indrukwekkende hoeveelheid geld op
zak. Of wij kunnen helpen. De tijd dringt.

Voordat de oorlog losbarstte is G. twee keer
bij ons op bezoek geweest in Nederland. Een
korte, tengere man met grote voeten. We had-
den hem leren kennen toen hij chauffeur was
voor toeristen in het avontuurlijke Jemen.
Nederland vond hij prachtig—vooral de bol-
lenvelden bij ons om de hoek— maar hier
wonen leek hem niets. Hij zou zich nooit thuis
kunnen voelen.
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Dat verbaasde me:voor een Jemeniet uit
een bergdorp zonder stromend water, waar
de wereld van vrouwen en mannen strikt ge-
scheiden is, was hij zo’n wereldse vrijdenker
datik hem meer hier dan daar vond passen.
Bovendien:iemand met wie je in de auto mee
kunt bleren met Bruce Springsteen lijkt toch
beter in Nederland thuis dan in Jemen?

Ook als we onze landsgrenzen hermetisch
zouden sluiten voor vrede- en gelukszoekers
uit het buitenland, zal de wereld Nederland
binnenkomen zolang we zelf naar verre
landen blijven reizen. Ik bedenk dat terwijl
ik de nieuwsgierige blikken van mijn dorps-
genoten op me gerichtvoel. Als je iemand
eenmaal kent, kun je niet meer wegkijken
als hij verhongert, en blijkbaar ook nietals je
zijn kind kunt helpen een onwaarschijnlijke
kans op een beter leven te grijpen. Wat als G.
ons had gevraagd voor geld om in een gam-
mel bootje de zee over te steken? Een depri-
merende vraag.

Het studieprogramma van de Duitse over-
heid dat jongeren uit oorlogsgebieden hier
uitnodigt en laat profiteren van onze kennis
en welvaart, stemt me opeens ontzettend
hoopvol. Ookals het maar om een handjevol
studenten gaat, is de betekenis ervan enorm.
Een blijk van internationale menselijke ver-
bondenheid waar ik niet meer op had durven
hopen. Het doel van het programma is een
nieuwe generatie klaar te stomen hun door
oorlog verwoeste land weer op te bouwen als
de tijd daarrijp voor is. Al is de kans natuur-
lijk groot dat de zoon van G. voor die tijd een
Duitse schone tegen het lijf loopt.

De volgende dag appt G. dat hij met zijn
zoon op weg is naar de Omaanse grens.
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