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Tijd, taal en waarde in 
de verbeelding van een 
duurzame toekomst
Met een essay over de literaire verlegenheid voor klimaatveran
dering won Camille Creyghton de Banningprijs 2020. ‘Met de 
uitbanning van de natuur uit onze leefwereld, werd ze ook uit de 
literatuur verbannen en verloren we de taal en het voorstellings
vermogen om over haar te spreken.’
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‘Je houdt hoe dan ook wel een wereld over, en 
waarschijnlijk ook wel mensen.’ Concreter 
wordt het niet, de verbeelding van de wereld 
na de catastrofe, nadat klimaatverandering 
onherroepelijk heeft toegeslagen. Hoe kun-
nen we spreken over een wereld die we ons 
niet kunnen voorstellen, omdat hij misschien 
— dat weten we ook niet — volledig van de 
onze zal verschillen? Een wereld die dus per 
definitie niet past in prognoses, ramingen, 
statistische extrapolaties, omdat elke extrapo-
latie precies erop gebaseerd is dat de dingen 
op een enkele variabele na hetzelfde blijven? 
Misschien kan de literatuur het antwoord zijn. 
Die houdt zich toch traditioneel met verbeel-
ding bezig?

Helaas, ze heeft het laten afweten. In The 
Great Derangement. Climate Change and the 
Unthinkable (2016) zoekt de Indiase schrijver 
Amitav Ghosh een verklaring voor het feit dat 
er opvallend weinig romans zijn over klimaat-

verandering. Natuurrampen, apocalypsen en 
radicale transformaties van onze leefwereld 
worden vrijwel alleen beschreven in science 
fiction, niet in de ‘serieuze’ literatuur. Onge-
veer sinds het begin van de negentiende eeuw, 
met het ontstaan van de moderne roman, 
heeft de roman een schaalverkleining door-
gemaakt. Het ik kwam centraal te staan, het 
individu en zijn persoonlijke ontwikkeling, 
meestal in een maatschappelijk kader dat de 
lezer min of meer kent. Chronologisch valt 
die literaire schaalverkleining samen met 
het ontstaan van de moderne burgerlijke 
maatschappij als gevolg van de industriële re-
volutie. En ze heeft er ook alles mee te maken, 
aldus Ghosh.

De opeenvolgende industriële revoluties 
hebben niet alleen de mens afhankelijk ge-
maakt van fossiele grondstoffen; ze hebben 
vooral de natuur aan hem onderworpen en 
beheersbaar gemaakt. We zijn erop gaan 
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vertrouwen dat de natuur aan onze verwach-
tingen en berekeningen voldoet en dat we 
haar met onze technologische kennis de baas 
kunnen. We hebben dus geen verhalen meer 
nodig om met haar om te gaan, zoals de my-
thes van vroeger; een spreadsheet is genoeg. 
Wat er overbleef voor de literatuur waren de 
wederwaardigheden van het ik. Met de uit-
banning van de natuur uit onze leefwereld, 
werd ze ook uit de literatuur verbannen en 

verloren we de taal en het voorstellingsver-
mogen om over haar te spreken. Intussen 
heeft de manier waarop de mens de natuur-
lijke wereld is gaan beheersen geleid tot de 
uitputting ervan en tot potentieel catastrofale 
veranderingen die onze manier van leven be-
dreigen. Maar hoe meer we praten en schrij-
ven over onze onmiddellijke omgeving, hoe 
onzichtbaarder dat grote probleem achter al 
dat gepraat wordt.

Die literaire verlegenheid voor klimaatver-
andering heeft volgens Ghosh een correlaat in 
de politiek. Het begon wat later, maar ook daar 
is het ik inmiddels één van de voornaamste ge-
spreksonderwerpen geworden. Meer en meer 
is het publieke debat de arena voor allerlei 
vormen van identiteitspolitiek en is democra-
tie versmald tot een strijd om de representatie 
en particuliere belangen van groepen en 
identiteiten. Met de krimp van de politieke ho-
rizon tot het individu of de eigen groep, is ook 
de tijdschaal waarop politiek bedreven wordt 
verkort tot die van verkiezingscycli. Het gevolg 
is een politiek die steeds meer alleen gaat over 
wat er al is, over het economische vraagstuk 
van de verdeling van schaarse middelen, en 
niet over wat kan komen.

Ook als we spreken over ‘duurzaamheid’, 
spreken we meestal in termen van wat er al 
is. ‘Duurzaam’, dat is een product met een 
kleinere ecologische voetafdruk dan ‘regulier’, 
en recyclebaar als het even kan. Maar het gaat 
nog steeds over vraag- en aanbodcurves, pro-
ducenten en consumenten, en de markt als 
de plaats waar hun individuele beslissingen 
samenkomen in de vorm van een actuele prijs. 
Hier moeten we dus mee beginnen: het ont-
wikkelen van een taal en van kaders waarin 
we kunnen denken op grotere tijdsschalen 
dan die van ons eigen leven en die van onze 
onmiddellijke omgeving. We moeten durven 
denken over een toekomst die we nog niet 
kunnen zien.

Een paar woorden kunnen daarvoor een 
aanknopingspunt zijn. Een ervan is ‘waarde’. 
Het woord is nauw verbonden met ‘duurzaam-
heid’. Duurzaam is wat waarde heeft en houdt 
op de lange duur. Als we het willen hebben 
over een duurzame toekomst, moeten we ons 
de vraag stellen wat we dan duurzaam willen 
laten zijn, waarom, en waarom dat ‘het bewa-
ren waard’ is.

Waarde is zowel een moreel als een eco-
nomisch concept. Als moreel concept is het 
verbonden met ‘waarden’, met de vraag wie 
we zijn en wie we willen zijn, wat we belang-
rijk vinden en wat we bereid zijn daarvoor 
op te geven. In de economie spreken we over 
‘toegevoegde waarde’ — het verschil tussen de 
marktprijs van een product en de productie-
kosten — en over ‘aandeelhouderswaarde’, die 
wordt uitgedrukt in het uitgekeerde dividend. 
Onze belangrijkste economische maatstaf is 
het bruto nationaal product, een bedrag dat 
bestaat uit de optelsom van alle in een jaar 
geproduceerde toegevoegde waarde in een 
land. Maar, merkwaardig genoeg, was dat het 
eigenlijk wel.

In The Value of Everything. Making and Ta-
king in the Global Economy (2018) constateert 
Mariana Mazzucato, als econome verbonden 
aan University College London, dat het begrip 
‘waarde’ in de hedendaagse economische we-
tenschap nauwelijks nog een rol speelt. Terwijl 
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over een toekomst die we 
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economen vroeger uitgebreid theoretiseer-
den over waar ‘waarde’ vandaan komt, is dat 
debat sinds halverwege de negentiende eeuw 
verstomd, doordat het utilitarisme de vrijwel 
onbetwiste grondslag ging vormen van de 
economische wetenschap. 

Het uitgangspunt daarvan is een beeld van 
de mens als rationeel calculerend wezen dat 
op zoek is naar de maximalisatie van wat voor 
hem van nut is. Daarbij maakt hij afwegingen 
tussen kosten en baten, tussen bijvoorbeeld 
het opofferen van vrije tijd en de behoefte om 
geld te verdienen. Het utilitarisme is een bij 
uitstek liberale manier van denken, omdat 
het geen uitspraken wil doen over waaruit 
dat ‘nut’ dan wel zou bestaan: dat is een zaak 
van de persoonlijke voorkeuren van het vrije 
individu. ‘Nut’ kwam daarmee in de econo-
mie in de plaats van ‘waarde’, en omdat het 
onmogelijk is te rekenen op basis van iets dat 
voor ieder mens anders is, werd het vervolgens 
gelijkgesteld aan ‘prijs’. Als iemand ergens een 
bepaalde prijs voor wil betalen, dan is het blijk-
baar voor diegene van nut, oftewel van waarde. 
En dus is een product waard wat het kost.

Het gevolg van het vervangen van het be-
grip ‘waarde’ door ‘prijs’ is dat alles wat tegen 
een prijs wordt verhandeld op een markt 
beschouwd wordt als van waarde, en alles wat 
daarbuiten valt niet. En daarbuiten valt veel: 
het onbetaalde maar onontbeerlijke werk in 
huis en vrijwilligersorganisaties; het grootste 
deel van de gezondheidszorg; de investerin-
gen van de overheid in infrastructuur, onder-
wijs en onderzoek. 

Ondertussen leidt hetzelfde principe ertoe 
dat transacties in de financiële wereld gelden 
als grote bijdragen aan de economische waar-
decreatie, terwijl Mazzucato laat zien dat ze in 
feite vaak neerkomen op het creëren van lucht-
bellen of, erger nog, het onttrekken van waarde 
aan de publieke sector. De enorme verdiensten 
van investeerders in technologische en farma-
ceutische innovaties blijken meestal pas mo-
gelijk na langdurige overheidsbijdragen aan 
onderzoek. Maar de vaak hoge prijs die burgers 
en overheden vervolgens aan die investeerders 

moeten betalen om gebruik te maken van die 
innovaties, gaat ten koste van de maatschappe-
lijke middelen voor nieuwe waardecreatie. 

Bovendien maken statistische conventies 
dat de bijdrage van overheidsinvesteringen 
in het bruto nationaal product systematisch 
onderschat wordt, waardoor de neoliberale 
mythe van de overheid als verstoorder van 
de markt, en daarmee als rem op de waarde-
creatie, in stand kan blijven. Als het begrip 

‘waarde’ wordt weggestopt achter dat van 
‘prijs’, blijft veel waarde onzichtbaar en is het 
onderscheid tussen waardecreatie en waar-
deonttrekking niet meer te maken. Daarom 
is het volgens Mazzucato dringend nodig om 
‘waarde’ opnieuw in het centrum van het eco-
nomische debat te plaatsen en de rol van de 
overheid in de economie te herwaarderen.

Dat nieuwe debat over het begrip ‘waarde’ 
kan niet tot de economie beperkt blijven. Juist 
omdat ‘waarde’ ook een moreel begrip is, kan 
de invulling ervan niet aan het private domein 
of aan statistische experts worden overge-
laten. Waarde — ook economische — is geen 
neutraal begrip, maar wordt bepaald door de 
politieke keuzes die we maken. En die maken 
we mede op basis van morele afwegingen, van 
ideeën over de mensen die we willen zijn en 
over de samenleving waarin we willen leven.

Met deze gedachten in ons hoofd, kunnen 
we opnieuw gaan nadenken over duurzaam-
heid. Net als ‘waarde’ is ‘duurzaamheid’ iets 
collectiefs en politieks. Maar dat veronderstelt 
wel een politiek die het individu en zijn parti-
culiere belangen overstijgt en waarin gespro-

Een dominant geworden 
liberalisme heeft het 
individu tot uitgangspunt 
van ons denken gemaakt
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ken kan worden over richtingen en ontwik-
kelingen op lange termijn. Uiteindelijk zijn 
het verbergen van ‘waarde’ achter ‘prijs’ in de 
economie en de inkrimping van de literaire 
en politieke horizon tot de particuliere iden-
titeit uitingen van hetzelfde fenomeen: een 
dominant geworden liberalisme dat van het 
individu, zijn belangen en zijn voorkeuren het 
uitgangspunt van ons denken heeft gemaakt. 

De keerzijde daarvan is dat ook de bestrij-
ding van het klimaatprobleem een individue-
le morele verantwoordelijkheid zou zijn, en de 
mislukking daarvan een teken van individueel 
moreel falen. Dat is meer dan een mens kan 
dragen. Aangezien het vanuit liberaal perspec-
tief niet mogelijk is uitspraken te doen over 
de inhoud van individuele voorkeuren, kan 
niets garanderen dat voldoende mensen deze 
loodzware verantwoordelijkheid aanvaarden. 
Zelfs áls we het allemaal tot onze individuele 
voorkeur zouden maken om met een minder 
grote ecologische voetafdruk te consumeren, 
blijven we dan toch op de eerste plaats consu-
menten. In het feit dat ‘consumeren’ uitein-
delijk ‘opmaken’ betekent, ligt de beperkte 
tijdshorizon en daarmee het niet-duurzame 
karakter van dit mensbeeld al besloten.

In plaats van een politiek waarin het indi-
vidu het centrum is, vergt de vormgeving van 
een duurzame samenleving een politiek die dat 
wat in de politieke filosofie wordt aangeduid 
als ‘het politieke lichaam’ en het ‘common 
wealth’ of ‘gemeenschappelijk goed’ als uit-
gangspunt neemt. Een eerste reden daarvoor is 
economisch: verduurzaming vraagt dusdanig 
grote en langdurige investeringen dat we die, 
zoals Mazzucato heeft aangetoond, niet aan de 
markt kunnen overlaten. Alleen overheden — 
lokaal, nationaal en bovenstatelijk — kunnen 
daartoe bereid gevonden worden of kunnen de 
financiële garanties bieden die nodig zijn om 
particulieren en bedrijven over te halen. 

De tweede reden is filosofisch: het ‘poli-
tieke lichaam’ is niet sterfelijk. Ooit hebben 
mensen de bestaande politieke instituties 
weliswaar opgericht, maar de meeste mensen 
worden erin geboren en gaan ervan uit dat ze 

na hun dood blijven bestaan. Daarmee garan-
deren ze historische continuïteit. Ze belicha-
men dat ‘collectief’ iets anders is dan de som 
van individuen. Zoals we kunnen spreken van 
een ‘institutioneel geheugen’, zo kunnen we 
ook spreken van een ‘institutionele toekomst’: 
een tijdsschaal voor politiek handelen die 
verder reikt dan die van het individu. Alleen 
instituties kunnen garanderen dat wat wordt 
besloten, blijft bestaan als degenen die het 
besloten er zelf niet meer zijn.

Waar het liberalisme de taal ontbeert voor 
een dergelijke politiek, heeft de sociaal-demo-
cratische traditie die juist wel. Haar uitgangs-
punt is dat een democratische samenleving 
niet louter bestaat uit een verzameling van 
vrije individuen en niet gerealiseerd kan wor-
den zonder sociale rechtvaardigheid. Laten we 
dat idee uitbreiden naar toekomstige genera-
ties. De sociaal-democratie heeft een bijzonder 
creatieve rol gespeeld in de uitvinding van de 
instituties die we nu kennen om de politieke 
stem van wie economisch niet meetelden 
hoorbaar te maken: algemeen kiesrecht, in-
spraakorganen, vakbonden. Dat biedt hoop 
dat zij ook manieren kan vinden om de nog 
onhoorbare stem van wie na ons komen een 
plaats te geven in politieke beslissingen. 

Om te beginnen zou ze daarvoor een soci-
ale in plaats van een utilitaristische definitie 
van het begrip ‘waarde’ moeten introduceren: 
niet ‘het nut voor het individu’, maar ‘wat het 
voortbestaan bevordert van de samenleving 
die we willen zijn’. Dat is een vorm van waarde 
die langer duurt dan wijzelf. In onze politieke 
en economische beslissingen zou dat onze 
richtsnoer moeten zijn. Op basis daarvan kan 
de sociaal-democratie ons de politieke taal 
aanreiken om ons een gemeenschappelijke 
duurzame toekomst te verbeelden.

Het citaat waarmee deze tekst opent is van een 
anoniem lid van het VU-Kamerkoor, door Wytske 
Versteeg verwerkt in het libretto voor ‘Oh VUKK! 
Visioenen van 2068’, een concert met nieuwe 
muziek over klimaatverandering waarmee het VU-
Kamerkoor in 2018 haar vijftigjarig bestaan vierde.
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