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Tijd, taal en waarde in
de verbeelding van een
duurzame toekomst

Met een essay over de literaire verlegenheid voor klimaatveran-
dering won Camille Creyghton de Banningprijs 2020. ‘Met de
uitbanning van de natuur uit onze leefwereld, werd ze ook uit de
literatuur verbannen en verloren we de taal en het voorstellings-
vermogen om over haar te spreken.’
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‘Je houdt hoe dan ook wel een wereld over, en
waarschijnlijk ook wel mensen.’ Concreter
wordt het niet, de verbeelding van de wereld
na de catastrofe, nadat klimaatverandering
onherroepelijk heeft toegeslagen. Hoe kun-
nen we spreken over een wereld die we ons
niet kunnen voorstellen, omdat hij misschien
—dat weten we ook niet — volledig van de
onze zal verschillen? Een wereld die dus per
definitie niet past in prognoses, ramingen,

statistische extrapolaties, omdat elke extrapo-

latie precies erop gebaseerd is dat de dingen
op een enkele variabele na hetzelfde blijven?

Misschien kan de literatuur het antwoord zijn.

Die houdt zich toch traditioneel met verbeel-
ding bezig?

Helaas, ze heeft het laten afweten. In The
Great Derangement. Climate Change and the
Unthinkable (2016) zoekt de Indiase schrijver
Amitav Ghosh een verklaring voor het feit dat
er opvallend weinig romans zijn over klimaat-
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verandering. Natuurrampen, apocalypsen en
radicale transformaties van onze leefwereld
worden vrijwel alleen beschreven in science
fiction, niet in de ‘serieuze’ literatuur. Onge-
veer sinds het begin van de negentiende eeuw,
met het ontstaan van de moderne roman,
heeft de roman een schaalverkleining door-
gemaakt. Het ik kwam centraal te staan, het
individu en zijn persoonlijke ontwikkeling,
meestal in een maatschappelijk kader dat de
lezer min of meer kent. Chronologisch valt
die literaire schaalverkleining samen met

het ontstaan van de moderne burgerlijke
maatschappij als gevolg van de industriéle re-
volutie. En ze heeft er ook alles mee te maken,
aldus Ghosh.

De opeenvolgende industriéle revoluties
hebben niet alleen de mens athankelijk ge-
maakt van fossiele grondstoffen; ze hebben
vooral de natuur aan hem onderworpen en
beheersbaar gemaakt. We zijn erop gaan
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vertrouwen dat de natuur aan onze verwach-
tingen en berekeningen voldoet en dat we
haar met onze technologische kennis de baas
kunnen. We hebben dus geen verhalen meer
nodig om met haar om te gaan, zoals de my-
thes van vroeger; een spreadsheet is genoeg.
Wat er overbleef voor de literatuur waren de
wederwaardigheden van het ik. Met de uit-
banning van de natuur uit onze leefwereld,
werd ze ook uit de literatuur verbannen en

We moeten durven denken
over een toekomst die we
nog niet kunnen zien

verloren we de taal en het voorstellingsver-
mogen om over haar te spreken. Intussen
heeft de manier waarop de mens de natuur-
lijke wereld is gaan beheersen geleid tot de
uitputting ervan en tot potentieel catastrofale
veranderingen die onze manier van leven be-
dreigen. Maar hoe meer we praten en schrij-
ven over onze onmiddellijke omgeving, hoe
onzichtbaarder dat grote probleem achter al
dat gepraat wordt.

Die literaire verlegenheid voor klimaatver-
andering heeft volgens Ghosh een correlaat in
de politiek. Het begon wat later, maar ook daar
is hetikinmiddels één van de voornaamste ge-
spreksonderwerpen geworden. Meer en meer
is het publieke debat de arena voor allerlei
vormen van identiteitspolitiek en is democra-
tie versmald tot een strijd om de representatie
en particuliere belangen van groepen en
identiteiten. Met de krimp van de politieke ho-
rizon tot het individu of de eigen groep, is ook
de tijdschaal waarop politiek bedreven wordt
verkort tot die van verkiezingscycli. Het gevolg
is een politiek die steeds meer alleen gaat over
wat er al is, over het economische vraagstuk
van de verdeling van schaarse middelen, en
niet over wat kan komen.
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Ook als we spreken over ‘duurzaamheid’,
spreken we meestal in termen van wat er al
is. ‘Duurzaam’, dat is een product met een
kleinere ecologische voetafdruk dan ‘regulier’,
enrecyclebaar als het even kan. Maar het gaat
nog steeds over vraag- en aanbodcurves, pro-
ducenten en consumenten, en de markt als
de plaats waar hun individuele beslissingen
samenkomen in de vorm van een actuele prijs.
Hier moeten we dus mee beginnen: het ont-
wikkelen van een taal en van kaders waarin
we kunnen denken op grotere tijdsschalen
dan die van ons eigen leven en die van onze
onmiddellijke omgeving. We moeten durven
denken over een toekomst die we nog niet
kunnen zien.

Een paar woorden kunnen daarvoor een
aanknopingspunt zijn. Een ervan is ‘waarde’.
Het woord is nauw verbonden met ‘duurzaam-
heid’. Duurzaam is wat waarde heeft en houdt
op de lange duur. Als we het willen hebben
over een duurzame toekomst, moeten we ons
de vraag stellen wat we dan duurzaam willen
laten zijn, waarom, en waarom dat ‘het bewa-
ren waard’ is.

Waarde is zowel een moreel als een eco-
nomisch concept. Als moreel concept is het
verbonden met ‘waarden’, met de vraag wie
we zijn en wie we willen zijn, wat we belang-
rijk vinden en wat we bereid zijn daarvoor
op te geven. In de economie spreken we over
‘toegevoegde waarde’ — het verschil tussen de
marktprijs van een product en de productie-
kosten —en over ‘aandeelhouderswaarde’, die
wordt uitgedrukt in het uitgekeerde dividend.
Onze belangrijkste economische maatstaf is
het bruto nationaal product, een bedrag dat
bestaat uit de optelsom van alle in een jaar
geproduceerde toegevoegde waarde in een
land. Maar, merkwaardig genoeg, was dat het
eigenlijk wel.

In The Value of Everything. Making and Ta-
king in the Global Economy (2018) constateert
Mariana Mazzucato, als econome verbonden
aan University College London, dat het begrip
‘waarde’ in de hedendaagse economische we-
tenschap nauwelijks nog een rol speelt. Terwijl
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economen vroeger uitgebreid theoretiseer-
den over waar ‘waarde’ vandaan komt, is dat
debat sinds halverwege de negentiende eeuw
verstomd, doordat het utilitarisme de vrijwel
onbetwiste grondslag ging vormen van de
economische wetenschap.

Het uitgangspunt daarvan is een beeld van
de mens als rationeel calculerend wezen dat
op zoek is naar de maximalisatie van wat voor
hem van nut is. Daarbij maakt hij afwegingen
tussen kosten en baten, tussen bijvoorbeeld
het opofferen van vrije tijd en de behoefte om
geld te verdienen. Het utilitarisme is een bij
uitstek liberale manier van denken, omdat
het geen uitspraken wil doen over waaruit
dat ‘nut’ dan wel zou bestaan: dat is een zaak
van de persoonlijke voorkeuren van het vrije
individu. ‘Nut’ kwam daarmee in de econo-
mie in de plaats van ‘waarde’, en omdat het
onmogelijk is te rekenen op basis van iets dat
voor ieder mens anders is, werd het vervolgens
gelijkgesteld aan ‘prijs’. Als iemand ergens een
bepaalde prijs voor wil betalen, dan is het blijk-
baar voor diegene van nut, oftewel van waarde.
En dus is een product waard wat het kost.

Het gevolg van het vervangen van het be-
grip ‘waarde’ door ‘prijs’ is dat alles wat tegen
een prijs wordt verhandeld op een markt
beschouwd wordt als van waarde, en alles wat
daarbuiten valt niet. En daarbuiten valt veel:
het onbetaalde maar onontbeerlijke werk in
huis en vrijwilligersorganisaties; het grootste
deel van de gezondheidszorg; de investerin-
gen van de overheid in infrastructuur, onder-
wijs en onderzoek.

Ondertussen leidt hetzelfde principe ertoe
dat transacties in de financiéle wereld gelden
als grote bijdragen aan de economische waar-
decreatie, terwijl Mazzucato laat zien dat ze in
feite vaak neerkomen op het creéren van lucht-
bellen of, erger nog, het onttrekken van waarde
aan de publieke sector. De enorme verdiensten
van investeerders in technologische en farma-
ceutische innovaties blijken meestal pas mo-
gelijk na langdurige overheidsbijdragen aan
onderzoek. Maar de vaak hoge prijs die burgers
en overheden vervolgens aan die investeerders
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moeten betalen om gebruik te maken van die
innovaties, gaat ten koste van de maatschappe-
lijke middelen voor nieuwe waardecreatie.
Bovendien maken statistische conventies
dat de bijdrage van overheidsinvesteringen
in het bruto nationaal product systematisch
onderschat wordt, waardoor de neoliberale
mythe van de overheid als verstoorder van
de markt, en daarmee als rem op de waarde-
creatie, in stand kan blijven. Als het begrip

Een dominant geworden
liberalisme heeft het
individu tot uitgangspunt
van ons denken gemaakt

‘waarde’ wordt weggestopt achter dat van
‘prijs’, blijft veel waarde onzichtbaar en is het
onderscheid tussen waardecreatie en waar-
deonttrekking niet meer te maken. Daarom
is het volgens Mazzucato dringend nodig om
‘waarde’ opnieuw in het centrum van het eco-
nomische debat te plaatsen en de rol van de
overheid in de economie te herwaarderen.
Dat nieuwe debat over het begrip ‘waarde’
kan niet tot de economie beperkt blijven. Juist
omdat ‘waarde’ ook een moreel begrip is, kan
de invulling ervan niet aan het private domein
of aan statistische experts worden overge-
laten. Waarde — ook economische — is geen
neutraal begrip, maar wordt bepaald door de
politieke keuzes die we maken. En die maken
we mede op basis van morele afwegingen, van
ideeén over de mensen die we willen zijn en
over de samenleving waarin we willen leven.
Met deze gedachten in ons hoofd, kunnen
we opnieuw gaan nadenken over duurzaam-
heid. Net als ‘waarde’ is ‘duurzaamheid’ iets
collectiefs en politieks. Maar dat veronderstelt
wel een politiek die het individu en zijn parti-
culiere belangen overstijgt en waarin gespro-
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ken kan worden over richtingen en ontwik-
kelingen op lange termijn. Uiteindelijk zijn
hetverbergen van ‘waarde’ achter ‘prijs’ in de
economie en de inkrimping van de literaire
en politieke horizon tot de particuliere iden-
titeit uitingen van hetzelfde fenomeen: een
dominant geworden liberalisme dat van het
individu, zijn belangen en zijn voorkeuren het
uitgangspunt van ons denken heeft gemaakt.

De keerzijde daarvan is dat ook de bestrij-
ding van het klimaatprobleem een individue-
le morele verantwoordelijkheid zou zijn, en de
mislukking daarvan een teken van individueel
moreel falen. Dat is meer dan een mens kan
dragen. Aangezien het vanuit liberaal perspec-
tief niet mogelijk is uitspraken te doen over
de inhoud van individuele voorkeuren, kan
niets garanderen dat voldoende mensen deze
loodzware verantwoordelijkheid aanvaarden.
Zelfs 4ls we het allemaal tot onze individuele
voorkeur zouden maken om met een minder
grote ecologische voetafdruk te consumeren,
blijven we dan toch op de eerste plaats consu-
menten. In het feit dat ‘consumeren’ uitein-
delijk ‘opmaken’ betekent, ligt de beperkte
tijdshorizon en daarmee het niet-duurzame
karakter van dit mensbeeld al besloten.

In plaats van een politiek waarin het indi-
vidu het centrum is, vergt de vormgeving van
een duurzame samenleving een politiek die dat
wat in de politieke filosofie wordt aangeduid
als ‘het politieke lichaam’ en het ‘common
wealth’ of ‘gemeenschappelijk goed’ als uit-
gangspunt neemt. Een eerste reden daarvoor is
economisch: verduurzaming vraagt dusdanig
grote en langdurige investeringen dat we die,
zoals Mazzucato heeft aangetoond, niet aan de
markt kunnen overlaten. Alleen overheden —
lokaal, nationaal en bovenstatelijk — kunnen
daartoe bereid gevonden worden of kunnen de
financiéle garanties bieden die nodig zijn om
particulieren en bedrijven over te halen.

De tweede reden is filosofisch: het ‘poli-
tieke lichaam’ is niet sterfelijk. Ooit hebben
mensen de bestaande politieke instituties
weliswaar opgericht, maar de meeste mensen
worden erin geboren en gaan ervan uit dat ze
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na hun dood blijven bestaan. Daarmee garan-
deren ze historische continuiteit. Ze belicha-
men dat ‘collectief’ iets anders is dan de som
van individuen. Zoals we kunnen spreken van
een ‘institutioneel geheugen’, zo kunnen we
ook spreken van een ‘institutionele toekomst':
een tijdsschaal voor politiek handelen die
verder reikt dan die van het individu. Alleen
instituties kunnen garanderen dat wat wordt
besloten, blijft bestaan als degenen die het
besloten er zelf niet meer zijn.

Waar het liberalisme de taal ontbeert voor
een dergelijke politiek, heeft de sociaal-demo-
cratische traditie die juist wel. Haar uitgangs-
punt is dat een democratische samenleving
niet louter bestaat uit een verzameling van
vrije individuen en niet gerealiseerd kan wor-
den zonder sociale rechtvaardigheid. Laten we
datidee uitbreiden naar toekomstige genera-
ties. De sociaal-democratie heeft een bijzonder
creatieve rol gespeeld in de uitvinding van de
instituties die we nu kennen om de politieke
stem van wie economisch niet meetelden
hoorbaar te maken: algemeen kiesrecht, in-
spraakorganen, vakbonden. Dat biedt hoop
dat zij ook manieren kan vinden om de nog
onhoorbare stem van wie na ons komen een
plaats te geven in politieke beslissingen.

Om te beginnen zou ze daarvoor een soci-
alein plaats van een utilitaristische definitie
van het begrip ‘waarde’ moeten introduceren:
niet ‘het nut voor het individu’, maar ‘wat het
voortbestaan bevordert van de samenleving
die we willen zijn’. Dat is een vorm van waarde
die langer duurt dan wijzelf. In onze politieke
en economische beslissingen zou dat onze
richtsnoer moeten zijn. Op basis daarvan kan
de sociaal-democratie ons de politieke taal
aanreiken om ons een gemeenschappelijke
duurzame toekomst te verbeelden.

Het citaat waarmee deze tekst opent is van een
anoniem lid van het VU-Kamerkoor, door Wytske
Versteeg verwerkt in het libretto voor ‘Oh VUKK!
Visioenen van 2068’, een concert met nieuwe
muziek over klimaatverandering waarmee het VU-
Kamerkoor in 2018 haar vijftigjarig bestaan vierde.





