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Vrijmipo

Hermen Hoek en Marc van Osch zijn werkzaam als docent Nederlands op de 
OSG Hugo de Groot in Rotterdam. Met Vrijmipo bezorgen zij poëzie op bijzon-
dere en onvermoede plekken. 

Over poëzie bestaat nog altijd de misvatting dat het een luxeproduct 
zou zijn. Een gedicht schrijven, dat kun je altijd nog proberen als je écht 
niks beters te doen hebt. In de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog 
werd echter het tegendeel bewezen: in het heetst van de strijd, tijdens 
een van de donkerste periodes van de geschiedenis, bleken opmerkelijk 
veel soldaten gedichten te hebben geschreven.

Ook de Tweede Wereldoorlog leverde veel mooie teksten op, al 
werden ze geboren uit de bittere drang om te schrijven, van je af te 
schrijven: Primo Levi en Etty Hillesum zijn hier goede voorbeelden van. 
In Nederland kreeg, mede door de wonden die in die vijf jaar werden 
geslagen, dichtersgroep de Vijftigers voet aan de grond. 

Bij Paul Rodenko, een van de leden van deze stroming, is in het 
gedicht Bommen goed te merken hoe de herinneringen aan de oorlog 
doorwerkten. We kunnen ons van alles voorstellen bij de beelden die 
de dichter schetst — het is dan ook vooral een sfeer die hij probeert op 
te roepen. De stemming is verstild, zelfs in het moment dat drie (of vier, 
whatever) bommen naar beneden komen. Huizen hijsen de rode vlag. Is 
de oorlog voorbij? Tijd voor een feest? Welnee, de boel vliegt in de fik.

Het is vreemd om op zo’n manier over een gruwelijke gebeurtenis als 
een bombardement te lezen — zeker met Marioepol op ons netvlies. Die 
beelden gaan vaak gepaard met lawaai: explosies, huilende kinderen, 
sirenes. In Bommen lijkt het wel of iemand zo’n film traag afspeelt en het 
geluid uitgedraaid heeft. Soms zie je dan pas goed hoe gruwelijk alles is.
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Bommen

De stad is stil.

De straten

hebben zich verbreed.

Kangeroes kijken door de venstergaten.

Een vrouw passeert.

De echo raapt gehaast

haar stappen op.

De stad is stil.

Een kat rolt stijf van het kozijn.

Het licht is als een blok verplaatst.

Geruisloos vallen drie vier bommen op het plein

en drie vier huizen hijsen traag

hun rode vlag.

Paul Rodenko (1920–1976)
�Uit: Orensnijder, tulpensnijder (1975), oorspronkelijk gepubliceerd  
in Gedichten (1951).




