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Vrijmipo

Hermen Hoek en Marc van Osch zijn werkzaam als docent Nederlands op de 
OSG Hugo de Groot in Rotterdam. Met Vrijmipo bezorgen zij poëzie op bijzon-
dere en onvermoede plekken. 

Er was in mijn jeugd een ergere straf dan zonder eten naar bed: zonder 
tv-kijken naar bed. Een programma als The A-team missen was op zich-
zelf al rampzalig, maar had tevens tot gevolg dat ik de volgende dag op 
straat en op het schoolplein nergens over kon meepraten. Wat te doen 
in zo’n situatie? Met behulp van mijn vaders verrekijker keek ik vanuit 
mijn slaapkamer ongezien mee met de tv van de overburen. Uit nood 
— zonder geluid en van grote afstand — bracht ik het woord ‘televisie’ 
letterlijk in de praktijk. Zó belangrijk was tv in die tijd. De teloorgang 
ervan wordt prachtig en tegelijk treurig verwoord door de Hongaarse 
dichter István Kemény. Hij werd in 1961 geboren in Boedapest en de-
buteerde als dichter in 1984. Zijn poëzie werd in Hongarije meermaals 
bekroond. Daarnaast schrijft hij ook romans. Na de aan zijn lot overge-
laten televisie rest ons nochtans een geruststellende gedachte: zolang 
er dichters zijn als Kemény hoeven we niet volledig te wanhopen over 
de door nepotisme en autocratie geteisterde staat van de Hongaarse be-
schaving. Wellicht daarom de volgende keer een Turkse — of Limburgse 
— dichter.
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De tv

Ik deelde mijn jeugd met de tv. 

Wij ravotten. Zij voerden ons gezamenlijk 

Mij met melk en brood, hem met stroom 

En aandacht. Ik werd een volwassene 

Hij een dier, een wild dier. Hij verleerde het praten, 

Ik leerde het. Bij het afscheid 

Begrepen wij elkaar niet langer. Ik dacht dat hij 

Ook mij vergeten was. Een paar jaar geleden 

Zag ik hem terug in Roemenië. 

Hij had al kleur, maar 

Ze hadden hem een ring door de neus gehaald 

En lieten hem dansen op het plein. 

Hij zag mij en rukte zich los 

Rende naar mij toe, likte mijn gezicht. 

Ze dachten hij vermoordt mij, maar hij wilde slechts 

dat ik hem naar huis zou brengen. 

Maar ik moest toen een trein halen en 

Liet de tv aan zijn lot over.

István Kemény
Uit: Célszerű romok (Bruikbare ruïnes), 2007
Vertaling: Eva Bodor en Mischa Andriessen
Tijdschrift Terras, 2012


